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Carnaval de Motril

Necesito verte, pero me invade el miedo cuando pienso que puedo cruzarme contigo. No sé si tendrás tiempo pero me debes algún momento. Después de tanta inmolación detrás de estas palabras de escaparate, aún recuerdo el pacto que hicimos con el diablo.

De carnaval y por la noche, nada que ver con Brasil, pero sí parecido al de Motril. Carnaval desaparecido, carnicero y perfecto para destruir aquellos disfraces. Lugar mágico y trágico donde escondíamos nuestras máscaras, tan reales como el aire de los molinos del Quijote. ¿Sabes cuánto tiempo hace ya de aquello? Pues no más de un año, aún recuerdo que me santigüé antes que tú me dieras aquella mano.

No necesito compasión pero sí algo de comprensión. No quiero besos sin rencor pero no me quites la razón, esta es mi canción y mando yo en el papel de escritor. Sé que la música la sirves tú, pero el mantel me recuerda al color gris del cartel en Benidorm. Donde algunos besos se perdieron entre tanta luz y tanto alcohol. Donde los besos se escondieron entre tanto disfraz, copas de ron y espigas entre los cigarros después de follar con amor.

Necesito verte pero no quiero que se abran las heridas al cruzarme. Hoy todo es distinto y ya no hay desperdicio, aunque el color es el mismo que dejaste pintado. Quizá ya no me piso tanto los pantalones y no me rasco tanto los bolsillos, no utilizo tarjetas, ni aspiro el polvo del viaje, pero algo me dice que el silencio no es buen consejero. ¿No crees que algo te has dejado sin hacer?
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