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Te sientas delante del papel con el miedo a no ver más allá del

blanco. Es mi estado. Buscas la ayuda de esa inspiración que te

puede producir una mirada confusa, una luna llena que se vacía con

el paso de los días, en un pasado mejor. Trabajas por recordar todas

aquellas ideas que se te aparecieron cuando caminabas por el mar

de dudas, entre tantas palabras.

Mientras, piensas en cómo se llamarán esas palabras escritas que

remuevan a todo ser que dé con ellas. Te aseguras que esta vez no

se perderán, que las tienes bien atadas y cuando te giras las ves

bailar a otro son. Porque la canción que escuchaste se las llevó

todas y no te dejó ni la sombra que se crea en la segunda hoja de

papel no escrita, aquella que te hacía de apoyo para que el lápiz se

deslizara con más suavidad.

Vuelves a empezar, te paseas alrededor del papel, él te mira y tú lo

retas. Le intimidas con esas miradas y gestos que solo conocen los

que se quedan delante del mismo en blanco, lo arrugas y lo tiras. Él

tenía la culpa, él se llevó tus palabras no escritas. Y continúas esta

guerra tan cruel que muchas veces ganó el papel. Pero hoy es

distinto, le he cogido desprevenido y ni siquiera le dio tiempo a

verse blanco. Es lo que aprendí con el paso de los días en los que la

luna poco a poco se escondía. No intentes pensar o estarás muerto.

¿Sabes? No has de pensar que quieres pintar en ese papel,
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simplemente empieza a escribir y después de unos 16 segundos

tendrás trazadas quizás unas diez palabras, seguramente no

enlazadas, pero es el tiempo necesario para la victoria, 16

segundos. Con el paso del tiempo ellas solas irán soldando y

trazando una auténtica artesanía de la palabra escrita.

Cuando me propuse volver a empezar este proyecto enmascarado

no recordaba lo duro que puede ser esa batalla entre el papel y tú.

Me viene a la cabeza Christopher McCandless, "Alexander

Supertramp". Un escrito tiene que ser igual que su idea de la vida,

libre y salvaje. Y después de un tiempo escondido en el ruido del

silencio, espero que nunca más me priven la libertad de decir lo

que pienso, pues ya es la vida algo salvaje como para permanecer

callados. Más cuando sólo dieciséis segundos te separan de la

victoria.
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